Автор рассказывает о том, что согласился поменять время своего выступления в полуфинале Лиги Лекторов на более раннее, несмотря на возможные сложности. Он считает, что любая информация о зрителе лучше полного неведения, а тема его лекции требует проверки на прочность мнения, что уставшего зрителя врагу не пожелаешь. Автор задает вопрос читателям, как бы они поступили на его месте. В конце автор интересуется, на мотив какой песни у читателей осталось это сообщение в голове.